Pular para o conteúdo principal

O pior dos aniversários

Foi em 1998. Havia toda uma expectativa pela chegada dos 18 anos: maioridade, carteira de habilitação, entrada em motéis. Mas havia também o alistamento militar. E, para minha total infelicidade, a data para apresentação no quartel de Quitaúna, em Osasco, coincidiu com meu 18º aniversário.

Era uma segunda-feira. Como várias segundas-feiras de agosto, um dia horrível para sair da cama – especialmente pela necessidade de dar as caras no quartel às 6h e acordar às 4h30. Garoava às 5h50. O frio não era tão intenso, mas incomodava.

Os possíveis novos recrutas chegavam acabrunhados. Alguns, cheios de si, aos poucos eram reconduzidos à insignificância que lhes cabia naquele recinto, após rajadas daquilo que hoje chamam de bullying. Outros apareciam com visuais que não condiziam ao ambiente da caserna: punks, nerds, gays e cabeludos recebiam tratamento especial dos soldados que, um ano antes, provavelmente aparentavam o mesmo desconforto que eu sentia.

Até que passei pelo ritual de recepção sem qualquer problema. Com roupa discreta, cabelo raspado e em boa forma, o máximo que ouvi foram provocações como “esse já está com a farda!” ou “certeza que você vai ser meu reco”, vindas dos veteranos. De fato, ao contrário do que imaginei por semanas, eu não tinha qualquer bom argumento para jurar a bandeira o mais rápido possível, zarpar dali o quanto antes e tentar aproveitar de alguma forma o dia do meu aniversário. Doce ilusão...

Pega fila aqui, deixa RG, volta, exame médico, mais espera, teste do peso, medição da circunferência da cabeça, conversa com o médico. Vai pra lá, volta, proibição de sentar em qualquer lugar (muito menos no chão). Frio, sanduíche tosco. Silêncio... longos silêncios. Prova do CPOR. Constatação de que a maioria dos outros caras com 18 anos lá presentes sequer havia terminado a oitava série. Não ouvir o nome ser chamado e ter a certeza de que será preciso voltar ao quartel outras vezes, seja para pegar a farda ou para finalmente ser dispensado.

Deixei o quartel pouco antes das 16h. Cheguei em casa às 17h30. Banho, jantar e cama, sem ter disposição para falar com ninguém. E nada de novo por ser maior de idade. Nenhuma mudança, nenhuma surpresa, nenhuma alegria contagiante. Na terça-feira, trabalho normal, tudo como dantes... Ainda tive que retornar outras cinco vezes ao quartel, até ser definitivamente dispensado, já em junho do ano seguinte, às vésperas dos 19 anos, quando aí sim as coisas começaram a entrar nos eixos...

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Bismarck, unificação e as consequências da industrialização alemã

É impossível afirmar que um evento com a magnitude da Primeira Guerra Mundial tenha ocorrido por conta de um fenômeno isolado – são vários os elementos envolvidos. No entanto, para muitos historiadores e analistas, o papel geopolítico desempenhado pela Alemanha no final do século 19 foi um fator preponderante para o início do conflito. Este trabalho pretende analisar, pelo viés do desenvolvimento econômico da Alemanha, de que maneira um país unificado somente em 1871 pôde se transformar, em pouco mais de quatro décadas, em uma nação de primeira grandeza – a ponto de ser um dos protagonistas da Primeira Guerra. Que elementos – externos e internos – contribuíram para essa ascensão? Até que ponto é correto responsabilizar os alemães pelo estopim do conflito que viria a tirar as vidas de 19 milhões de pessoas? De 1789 a 1848 – anos cercados por revoluções Uma geração inteira, tanto na França quanto nos estados germânicos, cresceu sob o impacto direto das consequências da Revolução Francesa...

O dilema dos EUA: resgatar o passado ou construir um novo futuro?

RESENHA DE "ESTAS VERDADES", DE JILL LEPORE Barack Obama foi eleito presidente dos Estados Unidos, em 2008, utilizando-se de um slogan que ganhou fama mundial: “Change”. Nem durante a campanha eleitoral e tampouco no decorrer de seus dois mandatos foi possível entender com clareza qual seria essa mudança. Em 2016, Donald Trump conseguiu ser muito mais explícito ao prometer que tornaria a América grandiosa novamente. O empresário e apresentador de TV optou pelo resgate de valores do passado estadunidense para atingir em cheio ― e com sucesso ― o cidadão insatisfeito com o presente incerto deste início de século 21. Após oito anos de ações abstratas do governo Obama, seu sucessor não se furtou em propor uma série de políticas xenófobas, segregacionistas e protecionistas para chegar à Casa Branca.   Desde o primeiro dia de seu mandato, pairaram sobre Trump nuvens de ameaças à democracia dos Estados Unidos. Seu desastroso adeus ― marcado pela tentativa de autogolpe em 6 de janeir...

A grandeza de Nelson Ned

Um belo dia, em um programa de televisão (“Conexão Internacional”, da extinta Rede Manchete), Chico Buarque enviou uma pergunta para Gabriel García Márquez: “As suas preferências musicais causam espanto em muita gente, principalmente aqui no Brasil. Eu queria saber se os seus romances fossem música, seriam samba, tango, som cubano ou um bolero vagabundo mesmo?”. Com elegância e sem vergonha de suas preferências, o escritor colombiano respondeu: “Eu gostaria que fossem um bolero composto por você e cantado pelo Nelson Ned”. Pela terceira vez (haverá ainda um quarto texto), recorro a “Eu não sou cachorro, não”, livro de Paulo César Araújo para relatar causos de nossa cultura popular. Pouco antes da resposta de Gabo a Chico, fico sabendo ainda que o Nobel de Literatura escreveu “Crônica de uma morte anunciada” ao som de canções como “Tudo passará”, do grande pequeno cantor brasileiro, cuja obra em geral é relegada aos rótulos de “cafona” e “brega” de nossa discografia. Nelson Ned é figura...